おばあちゃんの誕生日

今日は、おばあちゃんの誕生日だった。９４歳になった。

おばあちゃんは今は介護施設にいる。
バースデーカードとプレゼントのベストを持って訪ねた。
今日は眠かったようで、何を言っても素直なおばあちゃんだった。

隣に座ってた、まあるい目のかわいいおばあさんがニコニコして私を見ていた。
おっしゃってることは半分くらいしかわからないけど、
”お孫さんが着てくれはるなんて、涙が出るわ”　を繰り返していた。

もうお一人、ずっとお経を唱えるようにしゃべっているおばあさんがその隣に。
ヘルパーさんも、大きな声で返事をしている。

でも、それ以外は静か。
そこには４５人くらいのお年寄りが、確かにいたのに。

しゃべらない、おやつを前にしても反応しない、食べさせてもらいながら寝ちゃう。

でも、この４５個の脳の中には、貴重な経験と知識が詰まってる。
人間は、もっと　”伝える”　ことをしなきゃいけないんだろうなあ、と思った。